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•

La vida es una combinación de química y estupor.

Emil Cioran

El 20 de julio de 2019, para conmemorar el 50 aniversario de la lle-
gada a la Luna, varias personas habíamos sido invitadas a partici-

par en una velada organizada por los Veranos de la Villa en colabora-
ción con el Planetario de Madrid, en la que ciencia, poesía y música 
volarían juntas desde el Parque Tierno Galván hasta nuestro satélite. 
Una hora antes de comenzar, quienes íbamos a pilotar esa nave charlá-
bamos tranquilamente en el Planetario gracias a la hospitalidad de su 
director, Telmo Fernández. Allí estaban otros amigos, la astrofísica 
Eva Villaver y el dramaturgo y traductor José Luis Checa, y dos invi-
tados rusos muy distinguidos. El primero de ellos era Sergey N. Sam-
burov, especialista jefe de la empresa aeroespacial Energía y presiden-
te del Fondo Tsiolkovski, que además es bisnieto del propio Konstantín 
E. Tsiolkovski, padre de la cosmonáutica y autor de aquella frase tan 
premonitoria: «La Tierra es la cuna de la humanidad, pero no se puede 
vivir en una cuna para siempre».

El segundo era el famoso cosmonauta Alexandr I. Lazutkin, que vivió 
184 días en la estación espacial Mir y precisamente estaba allí cuando se 
produjeron los dos accidentes más graves de su historia: un importante 
incendio a bordo el 23 de febrero de 1997, y la colisión el 25 de junio con 
una nave de carga no tripulada Progress M-34, que produjo un agujero en 
el fuselaje del módulo Spektr de la Mir y su consiguiente descompresión. 
Afortunadamente, gracias a la pericia y rapidez de reflejos de su tripula-
ción, ninguno de ellos tuvo consecuencias graves. Pero la realidad había 
sido aún más emocionante que las películas de ciencia ficción.

Preparativos del viaje
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16  ¿Estamos solos?

En un momento de mi conversación con este experto cosmonauta, 
después de comentar algunos momentos delicados que había vivido 
durante dichos incidentes, me estaba describiendo la sensación de paz 
que sentía cuando observaba nuestro planeta desde su privilegiado mi-
rador, a 400 km sobre la superficie terrestre, y veía un mundo sin fron-
teras en el que todos los seres vivos están conectados entre sí. Entonces 
le pregunté: «Alexandr, ¿tú crees que hay vida fuera de la Tierra?». Él 
reflexionó por un momento y sus ojos azules se humedecieron fugaz-
mente: «Tiene que haberla. Cuando miras al Cosmos desde el exterior 
del planeta comprendes su inmensidad y te das cuenta de que realmen-
te somos un grano de arena entre el enorme número de estrellas, y por 
tanto de mundos, que nos rodean. Y entre los miles de millones de ga-
laxias que hay ahí fuera, la vida no puede ser algo que sólo haya ocurri-
do en la Tierra. Además, yo creo que también tiene que haber otros se-
res inteligentes en algún lugar».

Escuchar esta reflexión de alguien que nos ha observado desde 
fuera, poniéndonos en el contexto del Universo, fue realmente emoti-
vo. Y, evidentemente, sentí una mezcla de admiración y envidia sana 
por quien puede realizar ese tipo de comentarios... mientras el resto de 
los mortales no hemos pasado de la altura a la que vuelan los aviones. 
Pero no hace falta ser cosmonauta, ni científico, para pensar algo pa-
recido al contemplar la inmensidad del cielo desde la superficie de 
nuestro planeta. Precisamente esa misma pregunta que hice a Alexandr 
se la he planteado muchas veces a personas de todas las edades, con 
distintas formaciones científicas, ocupaciones e inquietudes. Y el re-
sultado es que casi todos creemos que puede haber otras vidas, que los 
habitantes de este planeta azul no estamos solos en la inmensidad del 
Universo. Además, muchos suponen que, si existen seres vivos en dis-
tintos lugares, parte de ellos habrán desarrollado algún tipo de inteli-
gencia y podrían comunicarse con nosotros. Necesitamos sentirnos 
acompañados. Como decía Carl Sagan, de cuyo famoso libro y mítica 
serie de televisión de trece capítulos, Cosmos, se cumplieron cuarenta 
años en 2020: «Si estamos solos en el Universo, sin duda parece un 
terrible desperdicio de espacio».

Esa es la cuestión fundamental planteada en la obra que el lector 
tiene entre sus manos: ¿puede haber otras vidas fuera de la Tierra, en 
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los planetas y satélites más prometedores del Sistema Solar o en los 
innumerables mundos que trazan sus órbitas en torno a tantas estre-
llas? Y esto nos lleva a otra pregunta clave: en caso de que existieran 
seres vivos en algún lugar al que lleguen nuestros robots o nuestros 
astronautas, pero fueran muy diferentes a los que conocemos... ¿sere-
mos capaces de detectarlos? Por el contrario, si la vida que podamos 
encontrar en algún planeta o satélite se parece mucho a la terrestre... 
¿estaremos seguros de que realmente surgió en ese entorno y no la 
hemos llevado en nuestras naves sin darnos cuenta?

Para acotar algunas de estas inquietantes cuestiones, aunque pro-
bablemente no llegaremos a responderlas, a lo largo de las siguientes 
páginas vamos a recorrer juntos varios escenarios donde los seres vi-
vos tal vez pudieran haber surgido y evolucionado. Nos asomaremos a 
la orilla del océano cósmico y subiremos a bordo de las principales 
misiones espaciales que han llegado a los lugares más prometedores 
del Sistema Solar. Porque éste es, sobre todo, un libro de viajes. Cuen-
tan que un día, poco después de la llegada del hombre a la Luna, pre-
guntaron al gran escritor argentino Jorge Luis Borges: «Maestro, ¿qué 
piensa usted de los viajes espaciales?». Y él respondió: «Ah, pero ¿es 
que hay otros?». Los humanos, nómadas desde nuestros orígenes, 
sentimos la irrefrenable necesidad de adentrarnos en nuevos territo-
rios. Y la última frontera, esa que ya hemos traspasado, es la explora-
ción espacial.

Comenzaremos nuestro recorrido reflexionando sobre el lugar que 
ocupamos en el Cosmos, qué entendemos por «vida» o «ser vivo» y 
en qué consiste ese nuevo campo de investigación que llamamos  
astrobiología. Los siguientes capítulos repasarán brevemente lo que 
sabemos sobre la vida en la Tierra y los límites de las condiciones físi-
co-químicas en las que se pueden desarrollar los seres vivos conocidos. 
También nos aproximaremos al concepto de habitabilidad en el Uni-
verso, discutiremos si podrían existir organismos no basados en el 
agua y el carbono, y repasaremos qué tipo de señales de vida o bio-
marcadores podemos detectar. A continuación comienza la auténtica 
exploración en busca de otras vidas, para lo que necesitamos conocer 
los fundamentos y las restricciones de la «protección planetaria», una 
disciplina imprescindible en este ámbito para intentar que los cuerpos 
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explorados (planetas, satélites, asteroides o cometas) no se contami-
nen con microorganismos terrestres llevados inintencionadamente en 
nuestros robots.

El capítulo más extenso del libro estará dedicado a Marte: el lugar 
en el que, con gran diferencia sobre los demás, se han centrado hasta 
ahora los principales esfuerzos de la exploración planetaria y la bús-
queda de condiciones de habitabilidad. El año 2021 resultó clave para 
la investigación del planeta rojo porque tres misiones, de otras tantas 
agencias espaciales, llegaron a este destino tan prometedor para la as-
trobiología. A ellas les seguirá otra en 2022, y varias más están progra-
madas para los próximos años. Nuestros robots ya son exploradores 
expertos de ese territorio y en un par de décadas quizá aterricen allí 
misiones tripuladas: ¿podremos encontrar evidencias de vida, pasada o 
presente, en Marte?

Posteriormente vamos a visitar las lunas de Júpiter y Saturno 
que se consideran «mundos oceánicos», en cuyas aguas subsuperfi-
ciales podrían existir actualmente seres vivos: Europa, Ganimedes y 
Calisto en el sistema joviano, así como Encélado y Titán en torno al 
planeta de los anillos. Nos esperan grandes sorpresas en estos satéli-
tes. Los demás cuerpos del Sistema Solar también podrían esconder 
claves fundamentales sobre la química necesaria para la vida, por lo 
que los dos capítulos siguientes estarán dedicados a resumir lo que 
sabemos sobre ellos: viajaremos desde Mercurio hasta los asteroides, 
y desde Urano a los confines de nuestro sistema planetario. A conti-
nuación, esta búsqueda nos llevará más allá de nuestro vecindario cós-
mico, a mundos que podemos observar con los telescopios pero que 
probablemente nunca alcanzaremos: los planetas que orbitan en torno 
a otras estrellas. Ya se han detectado más de 4.100 planetas extrasola-
res, un número que crece día a día, de los cuales varias decenas se 
consideran habitables. Por tanto, quizá el Universo esté lleno de luga-
res propicios para que se desarrollen otras vidas. Tal como nos enseñó 
el biólogo y filósofo Thomas H. Huxley: «Lo conocido es finito; lo 
desconocido, infinito».

Y terminaremos este recorrido reflexionando sobre la posible 
existencia de vida inteligente fuera de nuestro planeta, una de las posi-
bilidades que más interés e inquietud despierta en nuestros cerebros 
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ávidos por comunicarse. Analizaremos la probabilidad de que la evolu-
ción a partir de algún sistema biológico extraterrestre haya conducido 
a la aparición de criaturas pensantes en otros lugares: seres que quizá 
ahora mismo nos estén observando con sus telescopios... y que hayan 
escrito libros parecidos a éste preguntándose si están solos en el Uni-
verso.

Cada capítulo está encabezado por una sugerente ilustración reali-
zada por María Lamprecht, y terminará con la transcripción de algu-
nas de las conversaciones más interesantes que he mantenido durante 
los últimos años con colegas y amigos que trabajan en distintos países 
e instituciones, investigando en diferentes campos de la ciencia, la 
tecnología o la filosofía. Todos ellos, de una u otra forma, buscan 
otras vidas fuera de nuestro planeta. Así, esas distendidas charlas de 
café nos van a permitir adentrarnos en lo que varios expertos estudian, 
piensan... y sueñan.

En el fascinante viaje que ahora iniciamos iremos de la mano del 
conocimiento científico y tecnológico más actual. Pero en varios mo-
mentos también reflexionaremos sobre el Cosmos y la posible exis-
tencia de vida extraterrestre a través de otras manifestaciones de la 
cultura, como la filosofía, la literatura, las artes plásticas, la música o 
el cine. Y, por supuesto, sin olvidar la ciencia ficción, que se agazapa 
detrás de muchas de las siguientes páginas y saltará a nuestro encuen-
tro cuando menos lo esperemos. De hecho, una de las reflexiones más 
inspiradoras que se han realizado en este campo se la debemos a un 
gran escritor de ficción que además tenía una sólida formación cientí-
fica, Arthur C. Clarke: «A veces creo que hay vida en otros planetas y 
a veces pienso que no. En cualquiera de los dos casos, la conclusión es 
asombrosa».
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